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Korizs Imre

Az alma és a faja

Zavada Pal verses regényt irt. Nem
tévedés, nem az ird Péter nevi, kol-
td fia jelentkezett epikaval, hanem
az elbeszéld valasztott maganak ez-
uttal verses formét. Ez persze csak
azt az olvasét lepheti meg, aki egy-
ben nem nézé is. A székesfehérva-
ri Vérosmarty Szinhaz felkérésére
ugvanis negyedmagaval, Darvasi
Laszléval, Marton Laszléval és Tas-
nadi Istvannal osztozva a feladaton,
az ir6 néhany éve 1j szint irt Az em-
ben — ezek a szovegek egyébként a
jarvany miatt elhalasztva megtar-
tott ésbemutatd idején, 2020 Gszén
Az ember tragédidja 2.0 cimmel
meg is jelentek a Kossuth kiadénal.
Zavadanak nem ez az elsd elbeszé-
16 mive, amely a szinpadon fogant:
ilyen volt az Egy piaci nap cimu és a
Hajé a kédben cimi regény is.

Az 4j konyv tehat az 4 Tragédia-
epizodon alapul, amelyben Lucifer
a harmincas évek végének Nagyva-
radjarél a naci Berlinbe, majd vissza
a haborus 1doket €16, illetve azutani
Nagyvaradra, végil ismét a német,
pontosabban akkor keletnémet féva-
rosba vezeti hését, mar a fal leom-
lasanak idején. Vagyis ez a szinpadi
szoveg a késobbi regény vaza, bar
rogton szembeotlé kiilonbség, hogy
mig az elobbi hat, az utébbi hét rész-
bél all. A szinpadi szin utolsé része
elé, amelynek idejét az el6z6tdl tébb
mint negyven év valasztotta el, az
iré jo tempoérzékkel egy tovabbi epi-
zodot illesztett. Ez 1956. november
végén jatszodik, ugyancsak Roma-
niaban, egy Nagyvaradrol délkeletre

vezetd vonatuton, tébbek kozt a ma-
gyar forradalom Snagovba deportalt
vezetdi korében lezajlott vagy elkép-
zelt események felidézésével.

A regénynek nemcsak a diszletel,
hanem a szerepldi koziil is j6 néhany
megjelenik mar a darabban: min-
denekel6tt — a madachi eredetinek
megfeleléen — természetesen maga
Adém, Eva, Lucifer és az Ur, illetve
Adam sziilei és huga, meg néhany
egyéb sziikséges alak. A legjobb
mellékszereplék dijara mar a szin-
darabban hirom extra figura, ha-
rom angyal, Orsi, Lenke és Charlie
voltak az esélyesek, akiket Zavada
Esterhazy-hommage-ként irt bele a
miibe, a hasonl6 szerepliket felvo-
nultaté Hrabal kényvére emlékez-
ve és emlékeztetve. A cimszerepld
csalddneve viszont 1jdonsag: az
Apfelbaum név nem szerepel még
sem a szinpadi miben, sem pedig a
regénynek a Jelenkor 2021. januéri
szamaban elséként kozolt részle-
tében, Az eredeti cim — A nagyvd-
rad-berlini szin — nem hasznalhato
onallé regénycimként, és a két Je-
lenkor- és egy Muit-beli folyodirat-
kozlés élén allo Nagyvdarad, Berlin
sem tinik a kényv ismeretében elég
kifejezének. Talan épp a cim ke-
resése soran felmeriilt szerencsés
otlet nyoman ruhézta fel hdsét az
ir6 csaladnévvel is, méghozza alig-
hanem a legtaldlébbal. Az ,almafa”
jelentést Apfelbaum mellett esetleg
még a ,gyumolcsoskert” jelentési
Baumgarten johetett volna széba, de
az, féleg mint konyveim, a hires me-
cénds miatt egészen masféle asszo-



ciaciokat keltene. Ilyen belsG vagy
szerkeszt6l impulzus érhette tehat a
szerzot: adj olyan csaladnevet a sze-
replédnek, ami majd j6 lehet konyv-
cimnek is.

Vadonattj fejlemény a prozaird
Zavada palyajan a verses epika. Az,
hogy egy prézairé versben irt mi-
vel jelentkezik, altaldban véve is
szokatlan, hogy ha nem is teljesen
egyedilallo. Emlékezetes példanak
ott van mindjart Thomas Mann ma-
gvarul Enek a kisgyermekrél cimmel
megjelent hexameteres kilteménye.
Az alakitas nehézségeirdl sokat el-
mond, amit a naplokbdél tudunk,
hogy Mann, nyilvan a formaba valé
beletanulas érdekében, milyen ag-
gdlyosan forgatta Goethe és Morike
hexameteres miiveit, és hogy a pro-
zavazlat kidolgozdsa utan milyen
batortalanul is kezdett hozzd a mi
versbe foglalasahoz.

Ezzel szemben ellenkezd iranya
tendencidara, marmint hogy kolt6
prozat irjon, anndl tobb példa akad.
A kortarsak kozil a legérdekesebb
Téreyé. O a Termann hagyomdnyai
cimi novellaskotet fiatalkori kalan-
dozasatoél eltekintve nagyon dvato-
san kozelitett a prézai nagyepika
felé: a Paulusszal elészor teljesen
hagyomadnyos, puskini formaja, ri-
mes elbeszéld kolteményt irt, a Pro-
tokollban aztédn lemondott a rimrél,
de a jambusokat még megtartotta,
az Atkelés Budapesten novellainak,
illetve A legkisebb jégkorszak cimi
regénynek pedig mar szabadverses
forméat adott, hogy végiil a Kali hol-
takban a szabdlytalan hosszisagu
verssorok haszndlatiatol is megsza-
badulva minden verstani vonatkozas
nélkiili, hagvomanyos prozat irjon.

A konyv, madachi eredetét meg
nem tagadva, kiilonbozd torténelmi

sorsfordulékon, eszmék — értelem-
szeriien: tébbnyire totalitarius esz-
mék —fellendiilésén és bukdsan veze-
ti 4t a kikeresztelkedett nagyvaradi
zsido csaladbél szarmaz6 Apfelbaum
Adamot. Az 1956-0s epizodon kiviil
két vagy taldn harom jelentds ujdon-
sdg van a regényben a szinpadi val-
tozathoz képest. Az egyik Eva mel-
lett Lilit szerepeltetése: az apokrif
hagyomany szerint ¢ lett Adam elsé
felesége, akit az Isten a férfi megte-
remtése utdni maradékbél formalt.
Mivel még a paradicsomi bilinbeesés
elétt elhagyta Adamot, 6 értelemsze-
rilen nem lett halandé: démonként
tiint fel 4jra és Gjra a torténelemben,
éppen ugy, ahogy kiilonbiozé megje-
lenési forméiban az Apfelbaumban
is. S6t, a konyvben van egy jelenet,
amikor Lilit a hetedik rész negyven-
hetedik stréfajaban, vagyis egyetlen
versszakon beliil k?rﬁl Eva helyére
ugy, hogy ezt csak Adam veszi észre.

A masik fontos szereplé Réz Pil,
akivel mint fészerkesztével egyiitt
Zavada tobb mint két évtizeden At
szerkesztette a Holmi cimt nagy ha-
tasu folydiratot. A konyv egyik szd-
lama Réz vazlatos, a barati kapcso-
latokra dsszpontosit6, anekdotdkban
gazdag életrajzaként is olvashaté.
Mert az elbeszélé a nagy szerkesz-
td életét is beleszivi a torténetbe, a
gverekkort6l kezdve egészen a teme-
tésig, Varady Szabolcs ott elhang-
zott fajdalmas versének felidézéséig.
Kiilén érdekes, hogy ez a parhuza-
mos életrajz a f6 cselekményszédlban
is megjelenik, és azokban a verses
regényekben szinte nélkilozhetet-
len kiszoldsszeri részekben is, ame-
lvekben a szerzd sajat magardl, a
sajat torténetérol beszél. Talan nem
til profan a megjegyzés, de ezzel és
féleg azzal, ahogy a konyvben Bal-
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la Zs6fiatél, Bodor Adamtél Parti
Nagy Lajoson, Darvasin és Radnéti
Séndoron at Eorsi Istvanig, Selyem
Zsuzsaig és Tompa Andreaig szamos
ir6 jelenik meg egy-egy rivid vagy
egészen villandsszerl kdmeaszerep-
ben, az Apfelbaum nemcsak olyan
nyilvanvalo el6képekhez kotddik,
mint Az ember tragédidja vagy az
Anyegin, hanem az olvasénak akar
Kormos Istvan ,Por Jutka’-t, ,Do-
mokos Matyi"-t és ,Vas Pista”-t fel-
léptetd Vackorja is az eszébe juthat,

A regény elsd része Nagyvaradon
jatsz6dik a harmincas évek vége
felé. Itt talalkozunk Addmmal, Lu-
ciferrel és a tobbi szereplGvel, pél-
daul a vilagot kissé idegenkedve,
mintegy tévécsatornikat valtogatva
nézo, a szerelem és a szexualitas
el6tt elég értetleniil 4116 és egymas-
sal olykor civakod6é angyalokkal.
Itt ismerjitk meg Addmnak azt a
megfontolasat, hogy miért hagyja
el sziilévarosat, Evaval is szakitva:
JKorunk 6sszmiivészetének formai
/ a legkorszertibb alakzatokban /
ma mar Berlinben keresztezik egy-
mast. A zene-, tanc- és szinhaz-
miivészet...! /| Ott arad csak az
Gesamtkunstwerk...!"

A masodik részben Adamot a Lilit
altal alakitott Leni Riefenstahl ol-
dalén, illetve agyaban talaljuk, aki-
nek Lucifer, itteni nevén Ferdinand
Luzzi mutatja be. A csalédéds, nem-
csak maddchi szellemben, bele van
kodolva a szinbe: Apfelbaum belépd-
je a filmiparba, a forgatés a kristaly-
éjszakan gyvomorforgato.

A harmadik rész kozepe tdjan
Adam, még mindig filmesként, visz-
szatér a visszatérd Nagyvaradra. Itt
Zavada Idegen testiink cimi korabbi
konyvének képei is megelevened-
nek, bar egy masik sikon, a jelenbeli

elbeszélé sokszor szinte parhuzamos
szolamma erdsodd kiszoldsai kozott
a Jadviga pdrndja is széba keriil,
amikor megtudjuk, hogy az elsé re-
gény hdsndjének varadi latogatasat
az iré miért illesztette be a kényvbe:
»hogy imponaljak / Réznek”. Nagy-
varadon Adam felismeri a ,rende-
zetlen dallampolgarsaga” kitolonco-
land6k menetében Evit, és felmeriil
benne valami torvényes tutja a né
megmentésének, de Lucifer-Luzzi
figyelmezteti, hogy felejtse el, és vi-
gyazzon, nehogy Lilit-Leni fiilébe
jusson valami.

A negyvedik szin 1944-ben, a varadi
getto felallitasanak és felszamolasa-
nak idején jatszodik: az ird itt beépi-
ti Réz Pal édesapjanak hires triikk-
jét, amikor is hamis tifuszjarvany
hirével odaztak el a getto kiliritését.
Zavada kionyveinek ismeréi a Hajé a
kodben egyik jelenetére tett utalas-
nak is ortilhetnek, amikor is Slachta
Margit és Weiss Judit Kordsmezon
jart, ,hogy a hontlanként / kitolon-
colt zsidék vérlazité / sorsa miatt
folrazzak az orszagot.” Ebben a rész-
ben veszi ra a Lucifer (Loczi Ferenc)
altal vezetett illegdlis kommunista
sejt Adam aktiv kézremiikodésével
a leggyengébb lincszemnek tartott
Evat az ongyilkossagra, amirdl ké-
sébb megtudjuk, hogy hasonlé eset
csakugyan megtortént a mozgalom-
ban.

Az otodik fejezetben, Nagyvarad
szovjet kézre keritése utdn — ami-
kor is Adam toldokocsis hugat szov-
jet katondk erdszakoljak meg — Lilit
miniszterként tér vissza, Lucifer-
Lucidn pedig a kommunista rend-
szer titkosligynokének szervezi be
az innent6l kezdve tudoményos
palyan dolgoz6 Adamot. A hato-
dikban, amely, mint mar volt réla
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sz0, 1956 novemberének végén egy
Nagyvaradrol délkelet felé vezeté
vonatuton jatszodik, épp ebbéli mi-
noségében allitjdk rd a Snagovba
deportalt Lukdcsékra. A hetedik-
ben mar 1989-ben vagyunk, amikor
is Adam szenvedélyes beszédének
hatdsara a tomeg nekilit lebontani
a berlini falat. A fejezet és a konyv
végén Eva és az angyalok vonnak
mérleget (kizben Adam némileg
varatlanul liliomtiprasba is beleke-
veredik), a torténelemrdl, a néi sze-
repekrdl, illetve az inkabb sodrodd,
mint — az ordoggel kotott alku kivé-
telével — dontéseket hozé Adamrol
elmélkedve. A regény vége A Mdark-
valtozatl idézésén tulmenden is Gjra
emlékezetes Esterhazy-hommage:
Charlie angval megfijja szaxofonjat.
Jatékaba a kozben a foldre leszallt
Ur is bekapesolédik, de aztan inkabb
leteszi hangszerét, s reccsend nya-
kat fajlalva /félnéz a lajtorjan a ma-
gasba”, az ez 1d6 szerint tehat éppen
lires égbe.

Taldn a fentiekbél is vildgos,
hogy Zavada igen komor kinyvet
irt, amely rdaadasul a kozeliinkben
dilé hdboru eseményeitél — ismét
csak Esterhazyval szolva — kapott
fogni egy vajszinl arnyalatot. El-
gondolkodtatd, hogy az iré mindez-
zel egylitt mégis olyan koényvet irt,
amely elsd regénye ota palydjan
talan a legjatékosabb. Ebben bizo-
nydara a verses regény miifaja is a
kezére jatszott, hiszen szabadabban
véltogathatta a sikokat, és lazdbban
szerkeszthetett: egy hagyomanyos
regény bekezdései szorosabban osz-
sze kell hogy fiiggienek, mint egy
tizennégy soros strofa a kovetkezo-
vel, hiszen ezek folytathatjak is egy-
mast, de barmikor atugorhatnak egy
masik sikra és idobe is. Ugyancsak

a jatékossag iranyaba hat, hogy a
karaktereknek az alapotletnek meg-
feleloen nem igazan kell his-vér em-
bereknek lenniiik, inkabb jellemzd
tipusok és torekvések illusztracioi.
A segitségiikkel végrehajtott gondo-
latkisérlet mindenesetre sikeriilt: az
elbeszélé mintha egy olyan szazadon
at vezetné veégig hdseit, amelynek
a kozepe lires, mert nincs a mélyén
villalhaté szellemi erdforras.

Hatravan még egy kérdés, amit ed-
dig nem érintettiink, marpedig ver-
ses epikarol szélva nemigen keriilhe-
t0 meg: mennyire ligyes kez(i Zavada
Pél, mint kélt6? A md ugyanis szaba-
lyos, tizennégy soros strofakbol épil
fel, ami Puskin a kiényvben egyéb-
ként szovegszeriien is megidézett
Anyeginjének formajara emlékeztet.
Az Apfelbaum stréfai azonban, akar-
csak Nadasdy Addm Dante-fordita-
sa, nem rimelnek, sét, a sorok vége
sokszor ugy alakul — és ebben Zavada
mar Nadasdyndl is messzebb megy
—, hogy a lejtésitk sem jambikus.
Mindemellett van még egy kovetke-
zetesen betartott szabdly: a sorok
felvaltva tizenegy és tiz szotagosak.
(Egy kivételt taldltam, az 5. rész 56.
strofajanak 5. sorat, ami tizenkét
szOtagos: . Megsemmisithetnélek, de
nem teszem. Tiinj".)

Mint a kotet impresszumabél kide-
riil, a kényv szerkesztdje az iré ba-
ratja, a kolté Parti Nagy Lajos volt,
aki Zavada interjui szerint is adott
jotanacsokat. Ez annal is val6sziniibb,
mert a folydiratkozlések olvastan
nyilvanvalé, hogy az Apfelbaum vers-
sorali nem feltétleniil teljes fegyver-
zetben pattantak ki a szerzd fejébdl.
Ez kiilonosen a legkordbban kozolt
részlet, a masodik rész elsd hiisz stro-
fajanak a 2021. januari Jelenkorban
tirtént megjelenése alapjan vilagos.
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A régzlet elso felét, azaz tiz vers-
szakot a végleges szoveggel osz-
szevetve kitlinik, hogy a szerzd
negyvenot helyen hajtott végre val-
toztatast, vagyis egy-egy tizennégy
soros strofdban atlagosan négy és
fél soronként. A médositdsok mint-
egy fele, Osszesen huszonharom
beavatkozas nem érintette a ver-
selést, azaz a sor lejtése olyan lett,
amilyen volt — ha kijott a jambus,
akkor kijott, ha slampos volt a sor,
akkor olyan maradt —, és mindosz-
sze egy sor lett szabalytalanabb,
mikdzben az Atalakitdsok révén
a verselés huszonegy alkalommal
lett tisztabb.

Ezekrdl a tizenegy, de kiilondsen a
tiz szotagos sorokrol szélva a tiszta-
sag, ami nem valami dogma, hanem
a fil érzékszervi tapasztalataibél le-
vont kivetkeztetés, azt jelenti, hogy
a kilencedik szotag rovid. Példaul
A Dundndl verselésének is ez adja
a lényegét. Konnyd meghallani a
~Néztem, hogy tiszik el a dinnyehéj”
sor, kiillondsen a verstanilag fonto-
sabb, masodik fele jambikus, titdzo
lejtését. Ha viszont a kilencedik sz6-
tagban allé ,nyeh”-et hosszura cse-
réljiik — ,nanh”-ra —, valami ilyesmi
lesz a vége: Néztem, hogy uszik el
a bananhéj”, amit a fiil egyszerten
nem érzékel jambikusnak. Zivada
legtobb madositasa tehat ezzel el-
lentétes iranyu, a harmonia nive-
lésére torekszik, legalabbis a korai
folyoiratkozlés szovegéhez képest,
mert a 2021 végi Miiitban, illetve
a 2022 eleji Jelenkorban megjelent
részletekben mar sokkal kevesebb a
valtoztatas.

A szerzé iddkozben vagy belejott
a verselésbe, vagy — én igy sejtem
— nem nyugodott bele abba, amibe
manapsag egyre tobb muforditéo sem

torédik bele: hogy teljesen szabalyos
format csak az értelmen tett erGszak
révén lehetne elérni. Igy tulajdon-
képpen 1) format hozott létre: a ti-
zennégy soros Anyegin-strofat nem-
csak a rimeitdl fosztotta meg, hanem
a tisztdn jambikus dallamatdl is,
amit ma mar, miutan Térey olyan jol
bejaratta a Paulusban, Varrd Dani-
el pedig a Maszat-hegy...-ben, egyes
irok és olvasok akar kimodoltnak is
érezhetnek.

Erzésem szerint ugyanakkor érde-
mes lett volna megtenni még egy lé-
pést. A kényvnek tudtommal nem én
voltam az egyetlen olyan olvasdja,
aki egy ideig fejben szinte kénysze-
resen javitgatta a sorokat. Ez sok-
szor egyaltalan nem nehéz. ,Ugy kell
Palit elrangatni onnan”, ;s kivancsi-
sdagomat folpiszkaltak”, ,egynéhany
részletet, nevek nélkil” — ezekben az
esetekben elég lenne a szérend apré
modositasa: ,,Ugy kell elrangatni on-
nan Palit”, s folpiszkaltak kivancsi-
sagomat”, ,nevek nélkiil, egynéhany
részletet”. Szerinem érdemes lett
volna a hol tiszta, hol santité jam-
busi verssorokban irt széveget végiil
visszatordelni prozaba, ezzel egy
szinte azonos terjedelm(, szamozott
szakaszokbdél all6 préozaverset hozva
létre. Ez az elbeszélés sajatos rit-
musat nem érintette volna, viszont
az lenne a hatasa, hogy az olvasok
ahelyett, hogy fennakadnanak a
jambust nélkiil6zd sorvégeken, meg-
ajandékozottnak éreznék magukat,
valahanyszor — és nem ritkan — felfe-
deznék a szoveg bujkdlé jambusait.

Zavada Pal: Apfelbaum. Nagyvdrad-Berlin.
Budapest, 2022, Magvetd. 264 oldal. 4499 fo-
rint.




